
PABLO TORO
DILIGENCIA





Tienes dos opciones: disparar o salir corriendo. Si disparas, 
podrás entrar. Si corres, nunca sabrás lo que hay detrás de la 
cortina.

Fue tu padre quien te lo advirtió: Para ser libre, evita dar 
o recibir órdenes. No le hiciste caso. Ahora asume las conse-
cuencias.

Si decides disparar, mira a tu víctima a los ojos. No le 
transmitas el terror del verdugo. Al menos concédele eso.

Y si decides correr, prepárate, Mansilla. Los de arriba ya 
saben que les viste la cara.





PRIMERA PARTE

 
 
 
 

La diligencia

«No somos como ellos».
Dracos





11

1

Dracos y Mansilla (10:15, 17/03/25)

Entraron a la casa de seguridad con sus órdenes claras, los 
montos negociados, la disposición a cumplir con la diligencia.

Una semana antes, el capitán Baza dijo la palabra «reser-
vado» con ese tono ya conocido —voz rasposa, mirada ame-
nazante— que fijaba lo esencial del acuerdo: no arrepentir-
se, no hablar más de la cuenta, no cuestionar los lazos con 
el Guarén. Y no dejarse matar.

Se metieron por un pasillo con cuadros viejos y descolo-
ridos. Cruzaron el living polvoriento. La luz de la mañana 
se coló por el tragaluz, proyectando sombras movedizas 
sobre las paredes.

Dracos fue hasta el sillón y extrajo el paquete del interior 
de un cojín. Los tres kilos de la discordia. Quiso probarla. 
Mansilla le recordó que no se podía.

—Saca la otra, entonces.
Ella no quería.
—Sácala.
Sacó la bolsita. El polvo blanco resplandeció bajo la luz 

opaca del living. Dracos aspiró un pellizcazo y se sacudió 
como atravesado por una corriente. Le dijo a Mansilla que 
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se atendiera. Ella se negó. Ante la presión, terminó jalando 
con un gesto rendido.

Desde afuera se escucharon unos ladridos furiosos.
Dracos intentó animarla: tuvieron suerte, fueron elegidos, 

se les abrió una puerta hacia La Reunión. Solo había que 
cumplir esta diligencia. Mansilla forzó una sonrisa.

Unos murmullos amortiguados llegaron desde alguna 
parte, como si, a lo lejos, en ciertas piezas o subterráneos 
que desconocían —y que preferían desconocer—, otros 
asuntos del capitán Baza estuvieran siendo atendidos.

Salieron al estacionamiento y los dos perros negros que 
cuidaban la casa se acercaron jadeando, sucios y cojos, como 
si vinieran de una pelea callejera perdida. Ella se agachó, les 
hizo cariño y les dijo algo en voz baja. Dracos observó a las 
tres criaturas y dispersó a los perros con una patada. Ella se 
contuvo de putearlo. 

La luz de la mañana dibujó sombras difusas que se esti-
raban y encogían sobre la entrada.
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Dracos metió el paquete en el maletero. Se subieron al To-
yota negro. Un minuto antes, el capitán había llamado para 
definir prioridades.

Prioridad: cambiar de auto en la Comisaría 25 de Pu-
dahuel.

Prioridad: informar los avances de la diligencia.
Prioridad: no achicarse frente al Guarén y su gente.

Enfilaron por la Alameda hacia el poniente. Dracos adelan-
tó autos a bocinazos rabiosos y puteó a los «ciclistas cagones» 
que tensionaban la calle y a los «extranjeros reculiaos» de 
Pídelo Ahora, que se cruzaban en sus motos, irrespetando 
los ritmos del tráfico nacional. 

Para callarlo un rato, Mansilla prendió la radio. De in-
mediato reconocieron la voz exaltada de Cachito Ortega, en 
Radio Agrícola, hablando de los focos de protesta frente al 
Ministerio de Educación.

Cortes de calle, barricadas, piedrazos. Cachito habló de 
«estudiantes desinformados» y «niños agitadores» manifes-
tándose por la reciente desaparición de un dirigente estu-
diantil, además de la presunta —énfasis en «presunta»— 
responsabilidad de Carabineros.
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Las movilizaciones iban en su tercer día. Crecían en in-
tensidad. Se sumaban distintas organizaciones estudiantiles. 
«Esto se está descontrolando», dijo Cachito. Y agregó: «Mo-
cosos anarcos y revolucionarios con iPhone».

—Tal cual, mierda —dijo Dracos, buscando su aproba-
ción.

Ella desvió la mirada. Se movía inquieta en el asiento, 
como buscando una comodidad inalcanzable.

—Es entrar y salir del galpón.
—Dicen que el Piño Santa Clara anda con uzis.
—¿Quién dice?
—Por ahí dicen.
—El capitán nos habría alertado.
—Dicen que el Guarén se las compra a un oficial del 

Ejército.
—Dicen…
Dracos trató de hurgar en las implicancias de ese «dicen». 

Ella lo ignoró, prendió un cigarro y se puso a mirar por la 
ventana.

Dejaron atrás un mall chino, un McDonald’s atestado y 
un Teletrak en vías de extinción. Dos repartidores de pu-
blicidad dental discutían a gritos en Alameda con Ahumada. 
En los quioscos, las portadas de los diarios traían al «asesino 
de los puentes» y sus cinco víctimas.

Mansilla se contuvo de comentar. Sabía que a Dracos no 
le gustaba hablar del asesino de los puentes, a diferencia de 
ella, que seguía pegada con el caso desde aquella noche, 
meses atrás, cuando llegó la llamada de emergencia a la 43 
y fueron al puente Purísima y encontraron una maleta que 
despedía un olor putrefacto.

—No empecemos…
—No he dicho nada.
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Siguieron por la Alameda rumbo a Santa Clara. El sol 
caía con ferocidad sobre las cosas. Las sombras eran múscu-
los tensos aferrados al pavimento.

A la altura de Bandera caminaba con buzo cortado y suda-
dera de Tupac. Lo veían casi a diario en la zona, rapeando, 
pidiendo monedas, vendiendo poemas a cien pesos. Pelu-
seando. Desde hacía tiempo que Dracos lo tenía entre ceja 
y ceja. 

Detuvo el auto junto a la vereda. Mansilla le recordó que 
no era el momento, en plena diligencia, con tres kilos en el 
maletero. Él vio la hora y dijo que aún tenían tiempo. Lue-
go puso cara de sabiduría ancestral.

—La forma de tener éxito siempre es no buscarlo nunca.
Mansilla soltó una risa disfrazada de bostezo. Dracos 

estaba citando a un gurú místico africano a quien admiraba 
porque, además de iluminación espiritual, llegó a tener una 
colección de Rolls-Royce. 

—Voy y vuelvo.
Fue y empujó al rapero contra la pared. Tras identificar-

se, se puso a registrarlo. Le preguntó por los pitos, los jales, 
el cripi. Lo hizo vaciar sus bolsillos y se guardó cinco lucas. 
Quiso saber su nombre artístico —respuesta: Kid Capone— 
y lo obligó a improvisar unas líneas de rap.

Kid Capone farfulló algo sobre ser un asesino de las rimas, 
moverse en la calle, aniquilar a sus enemigos. Dracos soltó 
una risa venenosa y lo hizo sacarse las zapatillas. 

Mansilla le hizo un gesto al rapero, sin saber qué decir, 
y él se fue descalzo, murmurando insultos inaudibles. Dra-
cos metió las zapatillas en el maletero y se subió.

—¿Una más?
Ella no quería. 
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—Sácala.
Ya no era una petición.
Mansilla sacó la bolsita. Un pellizcazo por fosa. Absor-

bieron el goteo amargo en sus gargantas y la luz cayó como 
un manto tibio sobre sus caras rígidas y sus bocas movedizas. 

Dracos prendió el motor.


