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Tienes dos opciones: disparar o salir corriendo. Si disparas,
podrds entrar. 81 corres, nunca sabrds lo que hay detrds de la
cortina.

Fue tu padre quien te lo advirtid: Para ser libre, evita dar
o recibir ordenes. No le hiciste caso. Ahora asume las conse-
cuencias.

S1 decides disparar, mira a tu victima a los ojos. No le
transmitas el terror del verdugo. Al menos concédele eso.

Y si decides correr, prepdrate, Mansilla. Los de arriba ya
saben que les viste la cara.






PRIMERA PARTE

La diligencia

«No somos como ellos».
Dracos






Dracos y Mansilla (10:15, 17/03/25)

Entraron a la casa de seguridad con sus 6rdenes claras, los
montos negociados, la disposicién a cumplir con la diligencia.

Una semana antes, el capitdn Baza dijo la palabra «reser-
vado» con ese tono ya conocido —voz rasposa, mirada ame-
nazante— que fijaba lo esencial del acuerdo: no arrepentir-
se, no hablar mds de la cuenta, no cuestionar los lazos con
el Guarén. Y no dejarse matar.

Se metieron por un pasillo con cuadros viejos y descolo-
ridos. Cruzaron el living polvoriento. La luz de la manana
se colé por el tragaluz, proyectando sombras movedizas
sobre las paredes.

Dracos fue hasta el sillén y extrajo el paquete del interior
de un cojin. Los tres kilos de la discordia. Quiso probarla.
Mansilla le recordé que no se podia.

—Saca la otra, entonces.

Ella no queria.

—S4cala.

Sacé la bolsita. El polvo blanco resplandecié bajo la luz
opaca del living. Dracos aspiré un pellizcazo y se sacudié
como atravesado por una corriente. Le dijo a Mansilla que
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se atendiera. Ella se negd. Ante la presién, termind jalando
con un gesto rendido.

Desde afuera se escucharon unos ladridos furiosos.

Dracos intent6 animarla: tuvieron suerte, fueron elegidos,
se les abrié una puerta hacia La Reunién. Solo habia que
cumplir esta diligencia. Mansilla forzé una sonrisa.

Unos murmullos amortiguados llegaron desde alguna
parte, como si, a lo lejos, en ciertas piezas o subterrdneos
que desconocian —y que preferian desconocer—, otros
asuntos del capitdn Baza estuvieran siendo atendidos.

Salieron al estacionamiento y los dos perros negros que
cuidaban la casa se acercaron jadeando, sucios y cojos, como
si vinieran de una pelea callejera perdida. Ella se agachd, les
hizo carifio y les dijo algo en voz baja. Dracos observé a las
tres criaturas y dispersé a los perros con una patada. Ella se
contuvo de putearlo.

La luz de la mafana dibujé sombras difusas que se esti-
raban y encogfan sobre la entrada.
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Dracos metié el paquete en el maletero. Se subieron al To-
yota negro. Un minuto antes, el capitdn habia llamado para
definir prioridades.

Prioridad: cambiar de auto en la Comisaria 25 de Pu-
dahuel.

Prioridad: informar los avances de la diligencia.

Prioridad: no achicarse frente al Guarén y su gente.

Enfilaron por la Alameda hacia el poniente. Dracos adelan-
t6 autos a bocinazos rabiosos y puteé a los «ciclistas cagones»
que tensionaban la calle y a los «extranjeros reculiaos» de
Pidelo Ahora, que se cruzaban en sus motos, irrespetando
los ritmos del trafico nacional.

Para callarlo un rato, Mansilla prendié la radio. De in-
mediato reconocieron la voz exaltada de Cachito Ortega, en
Radio Agricola, hablando de los focos de protesta frente al
Ministerio de Educacién.

Cortes de calle, barricadas, piedrazos. Cachito hablé de
«estudiantes desinformados» y «nifios agitadores» manifes-
tindose por la reciente desaparicién de un dirigente estu-
diantil, ademds de la presunta —énfasis en «presuntar—
responsabilidad de Carabineros.
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Las movilizaciones iban en su tercer dia. Crecian en in-
tensidad. Se sumaban distintas organizaciones estudiantiles.
«Esto se estd descontrolando», dijo Cachito. Y agregé: «Mo-
cosos anarcos y revolucionarios con iPhone».

—Tal cual, mierda —dijo Dracos, buscando su aproba-
cién.

Ella desvi6 la mirada. Se movia inquieta en el asiento,
como buscando una comodidad inalcanzable.

—Es entrar y salir del galpén.

—Dicen que el Pifo Santa Clara anda con uzis.

—;Quién dice?

—Por ahi dicen.

—El capitdn nos habria alertado.

—Dicen que el Guarén se las compra a un oficial del
Ejército.

—Dicen...

Dracos traté de hurgar en las implicancias de ese «dicen».
Ella lo ignoré, prendi6 un cigarro y se puso a mirar por la
ventana.

Dejaron atrds un mall chino, un McDonald’s atestado y
un Teletrak en vias de extincién. Dos repartidores de pu-
blicidad dental discutian a gritos en Alameda con Ahumada.
En los quioscos, las portadas de los diarios traian al «asesino
de los puentes» y sus cinco victimas.

Mansilla se contuvo de comentar. Sabia que a Dracos no
le gustaba hablar del asesino de los puentes, a diferencia de
ella, que seguia pegada con el caso desde aquella noche,
meses atrds, cuando llegé la llamada de emergencia a la 43
y fueron al puente Purisima y encontraron una maleta que
despedia un olor putrefacto.

—No empecemos...

—No he dicho nada.

14



Siguieron por la Alameda rumbo a Santa Clara. El sol
caia con ferocidad sobre las cosas. Las sombras eran muscu-
los tensos aferrados al pavimento.

A la altura de Bandera caminaba con buzo cortado y suda-
dera de Tupac. Lo veian casi a diario en la zona, rapeando,
pidiendo monedas, vendiendo poemas a cien pesos. Pelu-
seando. Desde hacia tiempo que Dracos lo tenia entre ceja
y ceja.

Detuvo el auto junto a la vereda. Mansilla le recordé que
no era el momento, en plena diligencia, con tres kilos en el
maletero. El vio la hora y dijo que atin tenfan tiempo. Lue-
go puso cara de sabiduria ancestral.

—La forma de tener éxito siempre es no buscarlo nunca.

Mansilla solté una risa disfrazada de bostezo. Dracos
estaba citando a un gurti mistico africano a quien admiraba
porque, ademds de iluminacién espiritual, llegd a tener una
coleccién de Rolls-Royce.

—Voy y vuelvo.

Fue y empujé al rapero contra la pared. Tras identificar-
se, se puso a registrarlo. Le pregunté por los pitos, los jales,
el cripi. Lo hizo vaciar sus bolsillos y se guardé cinco lucas.
Quiso saber su nombre artistico —respuesta: Kid Capone—
y lo obligé a improvisar unas lineas de rap.

Kid Capone farfullé algo sobre ser un asesino de las rimas,
moverse en la calle, aniquilar a sus enemigos. Dracos solt6
una risa venenosa y lo hizo sacarse las zapatillas.

Mansilla le hizo un gesto al rapero, sin saber qué decir,
y €l se fue descalzo, murmurando insultos inaudibles. Dra-
cos metid las zapatillas en el maletero y se subié.

—:Una mas?

Ella no queria.
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—S4cala.

Ya no era una peticién.

Mansilla sacé la bolsita. Un pellizcazo por fosa. Absor-
bieron el goteo amargo en sus gargantas y la luz cayé como
un manto tibio sobre sus caras rigidas y sus bocas movedizas.

Dracos prendié el motor.
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